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Abstract: In my paper, I investigate Stefan Grabiński’s fascination on a rail‑
way. I analyse biographical materials, stories of his friends and writer’s own 
words to restore, in chronological order, his contacts with the railway. I use 
historical materials to supplement my research with concrete information 
about railway stations, trains and railway lines that were used by Grabiński. 
This historical reconstruction opens new perspective on the genesis of tome 
The Motion Demon and brings new interpretational opportunities. I also 
point out these fields of Grabiński biography which need to be precisely 
investigated in further historical researches.
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Stefan Grabiński urodził się 26 lutego 1887 roku w Kamionce Stru‑
miłowej, jako syn Dionizego i Eugenii z Czupków (Polski słownik bio‑
graficzny, 1959–1960: 470). W tym czasie na ziemiach polskich zaboru 
austriackiego, znanych pod nazwą Galicja i Lodomeria, istniały już 
główne połączenia kolejowe, zrealizowane w myśl koncepcji kolei 
równoleżnikowych, połączonych południkowymi łącznicami: Kolej 
Galicyjska im. Karola Ludwika, łącząca Kraków, przez Dębicę, Rze‑
szów, Przeworsk i Przemyśl, ze Lwowem, i dalej Lwów przez Zło‑
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czów i Tarnopol z Podwołoczyskami (ostatni odcinek z Tarnopola do 
Podwołoczysk ukończono w roku 1871) (Szuro 1997: 54) oraz Galicyj‑
ska Kolej Transwersalna, łącząca (Czadcę), Zwardoń, Żywiec, Suchą 
Beskidzką, Chabówkę, Nowy Sącz, Stróże, Nowy Zagórz, Chyrów 
i dalej, Stryj, Stanisławów, Chryplin z Husiatynem (całość linii była 
gotowa do użytku w roku 1884) (Stankiewicz, Wieczorek 2009: 10). 
Takie rozwiązanie umożliwiało wydajne połączenie najważniejszych 
miast Galicji, przy ułożeniu jak najmniejszej ilości torów. O trwałości 
tego założenia rozplanowania sieci kolejowej można się przekonać, 
spoglądając na współczesne mapy województw: małopolskiego 
i podkarpackiego. Co więcej, spojrzawszy na mapy, można przeko‑
nać się, że zasadniczą dominantą tych sieci jest linia prosta, dostoso‑
wana do środowisk geograficznych. 
Przewagę linii prostej w rozmieszczeniu kolei galicyjskich rozpo‑
znał Stefan Grabiński, który w swych Utworach poetyckich zamieścił 
rozważania poświęcone Etyce linii: „Najetyczniejszą linią – zda się 
– linia prosta, bo dąży w nieskończoność. Najmniej moralną: kolista 
– bo wciąż do siebie wraca” (Grabiński 2010: 328). Traktując ten zbiór 
myśli jako istotną inspirację, warto zwrócić uwagę na fragment jed‑
nej z nich, zatytułowanej Węzły czasu: „Przeszłość i przyszłość – pęk 
promieni rozbiegłych na wsze bytu strony; teraźniejszość – punkt ich 
przecięcia” (Grabiński 2010: 328).  Należy kierować się promieniem 
biegnącym wstecz, po części wypełniając wezwanie pisarza, za‑
warte w jego autobiograficznych Wyznaniach, napisanych na dziesięć 
lat przed śmiercią, wezwanie, którego sam nie zdążył zrealizować: 
„Demon ruchu wymaga osobnego studium” (Grabiński 2012: 150). 
Spróbujmy więc przeanalizować fascynację Stefana Grabińskiego 
koleją, opierając się na materiałach biograficznych, jego własnych 
wypowiedziach oraz wspomnieniach jego przyjaciół. 
Trudno powiedzieć, gdzie przyszły pisarz, autor horrorów 
kolejowych z tomu Demon ruchu, po raz pierwszy miał styczność 
z koleją. Na pewno nie miało to miejsca w Kamionce Strumiłowej, 
bowiem do miejsca urodzenia Grabińskiego kolej dotarła dopiero 
18 października 1910 roku, w postaci lokalnej linii łączącej Lwów 
ze Stojanowem (Szuro 1997: 225). Pisarz miał wówczas dwadzieścia 
trzy lata, we Lwowie kończył studia z filologii klasycznej i polskiej 
oraz rozpoczynał swoją karierę nauczyciela gimnazjalnego (Hutni‑
kiewicz 1959, 70). Jednak z pewnością Grabiński korzystał z pocią‑
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205gów w trakcie swojej edukacji gimnazjalnej, kiedy to uczęszczał do 
gimnazjum w Samborze. Jak relacjonował kolega pisarza ze szkolnej 
ławy Roman Pollak:
Zanim jeszcze Grabiński zamieszkał przy ulicy Lwowskiej wraz 
z babcią i siostrą, wyprawiał się przy każdej sposobności do ro‑
dziców w Łące. Aby tam się dostać, trzeba było jechać koleją 
z Sambora w stronę Drohobycza przez stację Dublany do przy‑
stanku w Dorożowie, skąd końmi blisko już było do Łąki. Ja zaś 
jeździłem do domu rodziców w Dublanach. Spotykaliśmy się 
wtedy z Grabińskim na dworcu w Samborze. W porze zimowej 
pociąg z Przemyśla często się spóźniał i trzeba było chronić się 
przed zimnem w poczekalni. Do tego właśnie wieczornego pocią‑
gu zawsze wychodził obłąkany samotnik, oczekujący daremnie 
swej narzeczonej. Spoglądaliśmy z lękiem na jego mroczną postać 
skuloną w kącie poczekalni.
Pollak 1969: 224–225
Przyjrzymy się bliżej tej relacji, rozwijając istotne jej wątki. Stefan 
jeździł do Łąki, gdyż jego ojciec Dionizy Grabiński był tam naczel‑
nikiem sądu (Hutnikiewicz 1969: 228). Opisywany przez Pollaka 
pociąg, kursujący z Przemyśla przez Sambor do Drohobycza (i dalej 
do Stryja), poruszał się po dwóch istotnych szlakach kolejowych: 
na odcinku Przemyśl – Chyrów była to część Pierwszej Węgiersko-
 -Galicyjskiej Kolei Żelaznej, natomiast trasa Chyrów – Sambor 
– Drohobycz – Stryj należała pierwotnie do Dniestrzańskiej Kolei 
Żelaznej (Szuro 1997: 75, 83).
Pierwsza z wymienionych linii miała dla Monarchii Austro-
 -Węgierskiej istotne znaczenie transportowe i militarne, gdyż łączyła 
twierdzę Przemyśl z Węgrami. Istotny tutaj odcinek Przemyśl 
– Chyrów, liczący trzydzieści trzy kilometry, otwarto 13 maja 1872 
roku; pod koniec roku gotowy był cały odcinek galicyjski, liczący sto 
czterdzieści pięć kilometrów, od Przemyśla do Łupkowa (Szuro 1997: 
76). Linia ta została przejęta przez Austriackie Koleje Państwowe 
2 sierpnia 1892 roku (Szuro 1997: 75).
O wiele istotniejsza dla tych rozważań jest jednak Dniestrzańska 
Kolej Żelazna, jako że to właśnie na tej linii położony jest opisywany 
przez Romana Pollaka odcinek Sambor – Dublany – Dorożów, 
pokonywany przez niego wraz ze Stefanem Grabińskim podczas 
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słowa współczesnych monografistów: 
Kolej Dniestrzańska powstała w ramach wypracowanej po 1866 r. 
przez austriackie sfery rządzące koncepcji budowy linii kolejowej 
o znaczeniu strategicznym, przebiegającej po północnej stronie 
Karpat z zachodu na wschód (tzw. kolei transwersalnej).
Stankiewicz, Wieczorek 2009: 347 
Linia ta od roku 1884 do okresu działań wojennych w roku 1914 
była eksploatowana przez C.K. Austro -Węgierskie Koleje Państwowe 
(Stankiewicz, Wieczorek 2009: 351). Do tych kolei należał pociąg, 
którym przed wiosną 1898 roku Stefan wraz z Romanem wracali do 
domów (Pollak 1969: 224).
Sambor pod koniec XIX wieku był galicyjskim miastem po‑
wiatowym, w którym znajdowały się między innymi ratusz, sąd 
powiatowy, gimnazjum, urząd pocztowy i telegraficzny, kasa 
oszczędności, cukiernie i kawiarnia (Słownik geograficzny Królestwa 
Polskiego i innych krajów słowiańskich 1880–1914: 227–246). Roman Pol‑
lak i Stefan Grabiński uczęszczali do miejscowego C.K. Gimnazjum 
Arcyksiężniczki Elżbiety (Sprawozdanie Dyrekcyi C.K. Gimnazyum 
Arcyksiężniczki Elżbiety w Samborze za rok szkolny 1898). Rozpoczęli 
naukę w roku szkolnym 1897/1898 i znaleźli się wśród czterdziestu 
siedmiu uczniów w klasie IB (Sprawozdanie Dyrekcyi C.K. Gimnazyum 
Arcyksiężniczki Elżbiety w Samborze za rok szkolny 1898, 29). Przyja‑
ciele ze szkolnej ławy (Pollak 1969: 223) zakończyli pierwszy rok 
swojej nauki w gimnazjum, uzyskując na koniec pierwszej klasy 
„stopień pierwszy z odznaczeniem” (Sprawozdanie Dyrekcyi C.K. 
Gimnazyum Arcyksiężniczki Elżbiety w Samborze za rok szkolny 1898, 
29). Przygoda przyszłego pisarza z samborskim gimnazjum skoń‑
czyła się po pierwszym roku, a rok szkolny 1898/1899 ukończył już 
w V Gimnazjum Państwowym we Lwowie, które ukończył w roku 
1905, uzyskując świadectwo dojrzałości (Hutnikiewicz 1959: 63). 
Przyjmując, że rok szkolny 1897/1898 rozpoczynał się 3 września 
1897 roku (Sprawozdanie Dyrekcyi C.K. Gimnazyum Arcyksiężniczki 
Elżbiety w Samborze za rok szkolny 1898, 3) i to, że Stefan Grabiński za‑
mieszkał z babcią i siostrą przy ulicy Lwowskiej w Samborze wiosną 
1898 roku (Pollak 1969: 224), można przypuszczać, że  powroty do 
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207rodziców w Łące, w towarzystwie Romana Pollaka, pociągiem C.K. 
Austro -Węgierskich Kolei Państwowych z Przemyśla, miały miejsce 
właśnie w tym okresie (wrzesień 1897 – marzec? 1898).
Możliwe jest więc ustalenie, którym pociągiem poruszali się 
powracający z gimnazjum uczniowie. Rozkład kolei z roku 1897 
notuje trzy pociągi osobowe, jadące bezpośrednio z Przemyśla do 
Chyrowa i Stryja: jeden o godzinie 1:34 w nocy, drugi o 7:47, trzeci 
o 16:17 (Kuryer Przemyski 1897: 3). Mając na uwadze, że pociąg przy‑
jeżdżał do Sambora wieczorem, można przyjąć, że Stefan Grabiński 
z Romanem Pollakiem podróżowali ostatnim z wyżej wymienio‑
nych – pociągiem osobowym o numerze 2018 odchodzącym ze stacji 
Przemyśl o godzinie 16:17 (Kuryer Przemyski 1897: 3). Co więcej, aż 
do wiosny (prawdopodobnie marca) 1898 roku, kiedy to przyszły 
pisarz zamieszkał wraz z częścią rodziny w Samborze, rozkład ten 
nie zmienił się (Słowo wolne 1898: 3).
Oddać teraz należy ponownie głos Romanowi Pollakowi, konty‑
nuując jego przytoczoną wcześniej relację: 
Z Sambora do Dublan było około 16 km. Pociąg wspinał się z tru‑
dem po zboczu rozległego wzgórza, wśród szeroko rozsiadłej wsi 
szlacheckiej, zwanej Kulczyce, a potem pędził w dolinę przez 
pustkowia coraz szybciej, jak opętany z rzadka tylko używając 
hamulców. Wagon przechylał się gwałtownie na boki jakby lada 
chwila miał wyskoczyć z szyn, zgrzytały bufory, złowrogo szczę‑
kały sprzęgła.
Pollak 1969: 225
Spójrzmy szczegółowo na opisaną wyżej trasę, jaką często pokony‑
wali Grabiński z Pollakiem. Przygodę swoją rozpoczynali od pocze‑
kalni na stacji Sambor, otwartej w roku 1872 wraz z całą linią Kolei 
Dniestrzańskiej (Stankiewicz, Wieczorek 2009: 348). Chwilę po wy‑
ruszeniu z tej stacji pociąg przejeżdżał przez potężny most na Dnie‑
strze – czteroprzęsłowy (rozpiętość jednego przęsła wynosiła czter‑
dzieści trzy metry), kratownicowy, z pasami równoległymi i jezdnią 
dołem, który był wówczas największą budowlą inżynieryjną na całej, 
liczącej sto kilometrów (od Chyrowa do Stryja) Kolei Dniestrzańskiej 
(Stankiewicz, Wieczorek 2009: 348). Podczas tego przejazdu podróżu‑
jący mogli podziwiać nie tylko ludzką biegłość techniczną, ale także 
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początkowy odcinek jednej z najdłuższych rzek w Europie. Osiem 
kilometrów później pociąg mijał wieś Kulczyce, w której po roku 
1900 ustanowiono przystanek osobowy (Stankiewicz, Wieczorek 
2009: 348); linia wznosiła się coraz wyżej i niedaleko wspomnianej 
osady mijała dział wodny między Dniestrem a Bystrzycą, następnie 
schodziła w dół (Stankiewicz, Wieczorek 2009: 348). Ta urozmaicona 
rzeźba terenu i konieczność przebycia różnic wysokości powodowała 
wyraźne zmiany w zachowaniu się pociągu, zwalnianie i przyśpie‑
szanie, podkreślała odgłosy pracy lokomotywy i dźwięki hamowa‑
nia, co wyraźnie zaznaczyło się w pamięci podróżników. Kawałek 
dalej, siedem kilometrów od Kulczyc, a piętnaście od Sambora1 
znajdowała się stacja Dublany (Dublany Kranzberg od 1872 do 1918 
roku), oddana do użytku już w roku 1872 (Stankiewicz, Wieczorek 
2009: 348). Było to miejsce, w którym Roman Pollak wysiadał, zo‑
stawiając swojego przyjaciela w pociągu (Pollak 1969: 225). Stefan 
Grabiński podróżował już dalej sam; czekało go osiem kilometrów 
jazdy, podczas której linia przecinała rzekę Bystrzycę oraz znów, 
choć tym razem łagodniej, wnosiła się (Stankiewicz, Wieczorek 2009: 
348). Ostatecznie po pokonaniu dwudziestu trzech kilometrów od 
Sambora młody Stefan Grabiński wysiadał na przystanku Dorożów2, 
gdzie prawdopodobnie czekał już na niego powóz, bowiem od Łąki 
dzieliło go jeszcze około pięciu kilometrów.
Zamykając swoją opowieść o wspólnej podróży z Grabińskim, 
Roman Pollak opisuje konkretny powrót, który szczegółowo zapa‑
miętał:
Pamiętam jedną taką jazdę z Grabińskim późnym zimowym wie‑
czorem. Prócz nas dwóch prawie nikogo nie było w całym wago‑
1 Pozostaje w tym miejscu złożyć hołd wiernej pamięci profesora Ro‑
mana Pollaka, który wspominał o około szesnastu kilometrach dzielących 
Sambor od Dublan.
2 Warto tu zaznaczyć, że autorzy monografii Galicyjska Kolej Transwer‑
salna podkreślają, że przystanek ten powstał około (lub po) roku 1900, po‑
dobnie jak wyżej wymieniony – Kulczyce. W przypadku obu tych stacji za‑
wierzam pamięci Romana Pollaka, z której wynikałoby, że pod koniec roku 
1897 i na początku 1898 istniał już przystanek Dorożów, natomiast jeszcze 
nie  Kulczyce. Rzecz ta wymaga rozstrzygnięcia i szczegółowego odwołania 
do materiałów źródłowych.
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209nie. Na korytarzu pojawił się konduktor z latarką i z trudem po‑
suwał się naprzód, odbijając się o ściany w tym pędzie. Za oknami 
migotały iskry na tle nocy i huczała zawieja. Pociąg pędził jak na 
zatracenie. Cierpła na mnie skóra, słowa zamierały na ustach, ale 
zarazem urzekała groza takiej jazdy. Wysiadałem w Dublanach. 
Grabiński miał jeszcze dalej jechać sam w przedziale.
Pollak 1969: 225
Analiza wspomnień Romana Pollaka, dotyczących wspólnej po‑
dróży z Grabińskim, wskazuje więc na kilka ważnych wątków, które 
w istotny sposób przybliżają nam rzeczywistą kolejową przestrzeń, 
jakiej doświadczał Grabiński, być może pomagając także, choć częś‑
ciowo, zrozumieć korzenie jego późniejszej twórczości.
Te podróże Stefana Grabińskiego z Romanem Pollakiem należy 
traktować jako początek wielkiej przygody przyszłego pisarza z ko‑
leją, której kolejny aspekt wskazuje tenże sam przyjaciel ze szkolnej 
ławy w swych wspomnieniach, dotyczących wspólnych zabaw 
(mających miejsce w okresie od wiosny 1898 do roku 1899, kiedy to 
Grabiński mieszkał wraz z babcią i siostrą w Samborze przy ulicy 
Lwowskiej):
Ale szczytem odwiedzin u Grabińskiego była zabawa jego wspa‑
niałą koleją w miniaturze. Można ją było rozbudować na całe 
dwa pokoje, przeprowadzić szyny pod fortepianem, pod stołami, 
rozstawiać zwrotnice, semafory, mosty, wiadukty, tunele. Każdy 
z nas prowadził pociąg z jednej stacji końcowej omijając ostroż‑
nie napotykane przeszkody. Grabiński był niewyczerpany w wy‑
szukiwaniu wciąż innych wariantów tej zabawy. Trzeba było do‑
brze pociąg prowadzić, zawczasu zwrotnice nastawiać, baczyć na 
znaki semaforowe, aby uniknąć katastrofy i do wyznaczonego 
celu dojechać. Przy tym wszystkim Stefan był w siódmym niebie, 
a nam trudno było oderwać się od tej uciechy.
 Pollak 1969: 224
Zabawa dziecięcą kolejką stanowi następny istotny element 
fascynacji Stefana Grabińskiego koleją. W młodym wieku Stefan 
Grabiński obcował z koleją w skali makro, podróżując kolejami 
C.K. Austro -Węgierskich Kolei Państwowych po trasie Kolei Dnie‑
strzańskiej oraz w skali mikro, niejako odtwarzając pewne sytuacje 
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i przeżycia we własnym pokoju. Relacja Romana Pollaka dotycząca 
młodości jego przyjaciela w tym miejscu się kończy, jednak jest to 
dopiero początek zainteresowania Stefana Grabińskiego koleją.
Po ukończeniu nauki w gimnazjum Grabiński zapisał się na studia 
w zakresie filologii klasycznej i polskiej na Uniwersytecie Lwow‑
skim, z których uzyskał absolutorium w roku 1910. Wtedy też roz‑
począł swoją karierę nauczyciela gimnazjalnego w filii C.K. IV Gim- 
nazjum przy ulicy Chocimskiej we Lwowie, w którym uczył aż do 
roku 1917 (Hutnikiewicz 1959: 70). W tym samym roku wziął ślub 
i wraz z żoną przeprowadził się do Przemyśla, gdzie objął posadę 
polonisty w I Gimnazjum Męskim przy ulicy Słowackiego (Hutni‑
kiewicz 1959: 73). Pomimo życiowych doświadczeń oraz dojrzałego 
wieku, fascynacja Grabińskiego koleją trwała nadal, co podkreślał 
jego monografista Artur Hutnikiewicz:
W latach 1917–1919 funkcjonariusze kolei i podróżni, oczekujący 
na swój pociąg na dworcu głównym w Przemyślu, zwrócili może 
nieraz uwagę na szczupłego i wytwornego pana w średnim wie‑
ku, którego zachowanie się odbiegało wyraźnie od gorączkowego 
pośpiechu podróżujących tłumów. Pan ów siadał sobie spokojnie 
na jakiejś ustronnej ławce peronu i przez długie godziny śledził 
w skupionym zamyśleniu ruch pociągów i pasażerów, niezmor‑
dowaną pracę kolejarzy, nasycał się jak gdyby swoistą atmosferą 
i aurą kolejowego milieu. Wtajemniczeni pracownicy kolei wie‑
dzieli o nim coś więcej. Oto na mocy specjalnego przywileju i po‑
zwolenia jednego z inżynierów przemyskiego węzła kolejowego 
wolno mu było zapuszczać się niekiedy w plątaninę szyn, torów 
i zwrotnic, w te niedostępne dla zwyczajnych użytkowników 
kolei obszary zmechanizowanego królestwa ruchu, obserwować 
bezpośrednio i z bliska jego wewnętrzne zamknięte życie i pracę. 
Ale na tych przedziwnych seansach stacyjnych i penetracjach te‑
renu zwykle wszystko się kończyło.
Hutnikiewicz 1969: 227
Obserwując z bliska ową pracę ruchu na przemyskim dworcu, 
Stefan Grabiński przygotowywał się, zbierając materiał, do swojej 
prawdopodobnie najważniejszej książki – Demona ruchu – zbioru 
opowiadań, horrorów kolejowych, wydanych w roku 1919. Co 
ważne, pisarz dokonywał tych obserwacji na dworcu w Przemy‑
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211ślu, zbudowanym w ramach realizacji linii kolejowej na odcinku 
Przeworsk – Przemyśl należącej do C.K. Kolei Galicyjskiej Karola 
Ludwika i otwartej 15 listopada 1860 roku, przejętej później (1 stycz‑
nia 1892) przez Austriackie Koleje Państwowe (Szuro 1997: 54), a po 
I wojnie światowej, od 1918 roku przez nowo powstałe Polskie Koleje 
Państwowe (Dziesięciolecie Polskich Kolei Państwowych. 1918–1928). 
Pierwszy dworzec przemyski został zaprojektowany przez niezna‑
nego dziś architekta jako dworzec przelotowy, dzięki czemu można 
było uzyskać wysoką wydajność, przy oszczędności miejsca (Rymar 
2009: 148) i był dworcem typowym dla ówczesnego budownictwa 
kolejowego w Austro -Węgrzech (Rymar 2009: 150). Budowla ta 
charakteryzowała się oszczędną dekoracją, istotniejsza bowiem od 
dekoracyjności była jego funkcjonalność (Rymar 2009: 152). Wobec 
wzrastającej liczby ludności i konieczności jej obsługi pierwotny 
dworzec okazał się niewystarczający, dlatego w 1895 roku dokonano 
jego przebudowy, nadano mu formę neobarokowego pałacu, w któ‑
rym istotne były dekoracje, zarówno wewnętrzne, jak i zewnętrzne 
(Rymar 2009: 153–154). Autorka współczesnej monografii dworców 
Kolei Karola Ludwika Marta Rymar stwierdza, że nowy dworzec 
przemyski nie odbiegał rozwiązaniami od ówczesnych budynków 
tego typu w Europie i odnajduje podobieństwo między nim a dwor‑
cami w Hanowerze czy w Paryżu (na przykład Gare du Nord, Gare 
de l’Est) (Rymar 2009: 153–155). Jeżeli chodzi o wystrój wewnętrzny, 
to do dziś przetrwała część sztukaterii oraz stolarka sprowadzona 
z Wiednia (Rymar 2009: 153–155). Hol główny ozdobiony był alego‑
riami odnoszącymi się do różnych dziedzin przemysłu, transportu, 
techniki oraz nauki (Rymar 2009: 170) oraz herbami miast: Prze‑
myśla, Lwowa i Krakowa oraz herbem szlacheckim Pilawa (Rymar 
2009: 173). Wszystkie te szczegóły pozwalają stwierdzić, że dworzec 
przemyski był obiektem o bogatym wnętrzu, które ukazywało ów‑
czesnym podróżnym siłę kolei, jej zdolność do łączenia dotychczas 
odległych miast oraz transportu ludzi i towarów z względnie dużą 
szybkością i w krótkim czasie. 
Stefan Grabiński przebywając na dworcu w Przemyślu nie tylko 
śledził ruch pociągów i pracę kolejarzy w tym istotnym węźle ko- 
lejowym, ale także obcował z wyobrażeniami o kolei i jej ambicjami 
zawartymi w elementach dekoracyjnych owego dworca, niosących 
jasne przesłanie o tym, że kolej jest istotą nowoczesności z jej upo‑
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rządkowaniem, szybkością oraz zacieraniem dotychczasowych 
tradycyjnych granic. Obserwacje te przetworzył pisarz przez swoją 
wrażliwość oraz zasady gatunkowe opowiadania fantastycznego, 
opowiadania grozy, tworząc utwory, które weszły potem w skład 
tomu Demon ruchu. Pokazał inną, drugą stronę postępu budowanego 
przecież codziennym wysiłkiem zwykłych ludzi, którzy często reali‑
zują nie zamierzenia twórców kolei i właścicieli przedsiębiorstw, ale 
własne, często aberracyjne, idee. Przykładem może być tu tytułowy 
Maszynista Grot, dla którego istotą kolei jest ciągły ruch, bez zatrzy‑
mywania się na stacjach, co jest przecież ważne dla transportu pa‑
sażerów i towarów. Opowiadania Grabińskiego analizowane w tym 
kontekście mogą pokazywać, jak ludzki rozum, niekiedy błędnie, 
rozumie wzniosłe idee, w tym przypadku postępu i szybkości, pro‑
wadząc do zablokowania płynnego mechanizmu ruchu towaru i pie‑
niądza. Tak rozumiany Demon ruchu pokazywałby, jaką cenę trzeba 
płacić za postęp oraz narzucanie ludziom i przestrzeni własnego 
porządku, niezgodnego z dotychczasowymi sposobami organizacji 
czasu i pracy. Owe widma, pojawiające się czasem we własnej osobie 
na kartach opowiadań (takie jak na przykład Smoluch), byłyby więc 
mrocznymi braćmi i siostrami świetlistych alegorii różnych postaci 
postępu, transportu i przemysłu z przemyskiego dworca. Grabiński 
wskazywałby tu na to, że to, co często towarzyszyło ówczesnej pracy 
na kolei, pomimo jej wysokiego prestiżu społecznego i wzniosłych 
haseł, to codzienny trud pośród zwrotnic, smarów, palenisk, który 
jest zajęciem wymagającym siły, często brudnym i szczególnie na 
niższych stopniach kolejowej hierarchii, przynoszącym więcej mrocz‑
nych myśli niż wzniosłych haseł. Trud pracy podważa cały porządek 
kolei, udzielając się także maszynistom i konduktorom. Autor Demona 
ruchu nie zapominał więc o podstawach, na jakich wspiera się cały 
gmach kolei – codziennej pracy kolejarzy, którzy najczęściej rozwią‑
zują problemy pasażerów bez biletów lub braku wolnych torów dla 
nadjeżdżających pociągów, dla których postęp jest raczej abstrakcyjną 
ideą, niewystarczającą często do uzasadnienia ich wysiłków. Ta 
materialność pracy, z którą Grabiński zapoznawał się krążąc pomię‑
dzy przemyskimi torami, była ważnym elementem jego twórczości 
i prawdopodobnie jedną z podstaw jej oryginalności.
To istotne w przypadku opowiadań kolejowych, jako że nałożyła 
się w nich zdolność pisarza do introspekcji wraz ze zdolnością do 
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213ścisłej obserwacji oraz rozwijania w fantastyczne fabuły kombinacji 
szczegółów, zdarzeń i ludzi, o czym Stefan Grabiński sam mówił 
w artykule Z mojej pracowni:
Tu podnieta przyszła wyjątkowo z zewnątrz, z opowieści kolegi 
lat szkolnych, Zygmunta Artura Augustyna. […] Jako urzędnik 
kolejowy ma niejednokrotnie sposobność obserwowania cieka‑
wych typów wśród swoich towarzyszy zawodu, którzy przesu‑
wają się jak w kalejdoskopie na dworcu, w magazynach, na prze‑
strzeni. Pewnego sierpniowego wieczora opowiedział mi pewne 
zdarzenie, którego był naocznym świadkiem, jako kierownik ru‑
chu na małej, galicyjskiej stacji.
Grabiński 2011: 45
W dalszej części artykułu pisarz przytacza opowieść swojego 
kolegi kolejarza o maszyniście, który kilkukrotnie zatrzymał pociąg 
daleko za stacją, co spowodowało usunięcie go z zawodu (Grabiński 
2011: 45). Następnie pokazuje wykorzystanie tej historii i swoją pracę 
nad postacią Grota, nad jego motywami i postawą: 
Środowisko kolejowe, któremu zawdzięczałem temat, zaczęło do‑
magać się swych praw. Wyczułem wpływ środowiska, w którym 
zważyły się losy mojego bohatera.
Grabiński 2011: 49
To „środowisko kolejowe, które zaczęło domagać się swoich praw” 
zaważyło nie tylko na konstrukcji postaci Grota, ale także określiło 
przestrzeń, w jakiej odbywała się cała akcja, przynosząc ze sobą 
konieczność zapoznania się ze szczegółami technicznymi obsługi 
lokomotywy i pracy maszynisty:
Postanowiłem mieć raz jeszcze wywiad u kolegi kolejarza i zapy‑
tać o szczegóły przesłuchania. Szczęście mi sprzyjało w parę dni 
potem spotkałem go w tramwaju […]. Dossier do historii o Grocie 
zdobyłem w ciągu paru minut jazdy. Z kolei zwróciłem się po po‑
radę fachową do mego szwagra, Wiktora Sankowskiego, techni‑
ka z zawodu. Narysował mi dokładny model maszyny i wyjaśnił 
funkcjonowanie jej części składowych. Wchłaniałem uważnie wy‑
kład, przyswajając sobie na miejscu wyrażenia techniczne. Wresz‑
cie kazałem się zaprowadzić znajomemu kolejarzowi w labirynt 
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szyn i zwrotnic dla wywołania potrzebnego nastroju. Zdobywszy 
w ten sposób tworzywo i nieodzowny materiał, przystąpiłem do 
pisania utworu.
 Grabiński 2011: 51
Właśnie te wymienione przez autora elementy, takie jak zaskaku‑
jący pomysł, przyswojenie pojęć technicznych, obserwacja codzien‑
nej pracy kolejarzy oraz atmosfery panującej na dworcu i wśród 
torów, znajomość zasad gatunku i własna wrażliwość, pozwoliły 
Stefanowi Grabińskiemu na stworzenie opowiadań z tomu Demon 
ruchu, będących ważną częścią jego pisarskiego dorobku.
Artur Hutnikiewicz w swojej monografii podkreślał istotne zna‑
czenie wyrazów z kolejarskiego, fachowego słownictwa (takich jak 
relsy, kontrapara, tender czy stawidła) dla budowania wyjątkowości 
opowiadań pisarza:
Wtargnęło bowiem z tą kategorią wyrazów coś z istotnej, real‑
nej atmosfery kolejowego życia, z jego klimatu, z jego swoistego 
piękna, które zawarte jest niewątpliwie w tym niezmordowanym 
dynamizmie, ruchu i pędzie, i coś z sennej „nudy dworców, roz‑
ziewanej czekaniem, zszarzałej monotonią powtórzeń”. Bez tych 
wyrazów, zaczerpniętych wprost z żywej mowy kolejarskiego 
środowiska, obraz nie miałby w sobie ani owej urzekającej siły 
realizmu, ani fascynującego czaru poezji dnia codziennego, po‑
wszedniej ludzkiej pracy.
Hutnikiewicz 1959: 440
Istotny jest także sam stosunek Stefana Grabińskiego do kolei, 
któremu dał wyraz w zakończeniu swojego artykułu: 
Chyba nadmienię jeszcze, że kolej lubię bardzo i jeżdżę z upodo‑
baniem; swego czasu nosiłem się nawet z zamiarem wstąpienia 
w jej służbę. Była dla mnie zawsze symbolem życia i jego ogni‑
ście pulsujących tętn – symbolem demonizmu ruchu, przepotęż‑
nej siły, znikąd rodem, co pędzi światy przez międzyplanetarne 
przestworza w kręgach wirów bez początku i końca – symbolem 
nikłym wprawdzie i miniaturowym w stosunku do pierwowzo‑
ru, lecz nie mniej drogim, bo swoim, bo ludzkim, bo ziemskim. 
Maszynista Grot uświadomił mi go w pełni i zachęcił do stworze‑
nia cyklu pt. Demon ruchu, w którym zajął miejsce poczesne.
Grabiński 2011: 53 
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215Po powyższym wyznaniu, które pisarz traktuje jako „rodzaj ko‑
mentarza do całego cyklu” (Grabiński 2012: 150) widać wyraźnie, że 
fascynacja koleją u Stefana Grabińskiego była trwała, począwszy od 
wspólnych powrotów z Romanem Pollakiem z gimnazjum w Sam‑
borze i wspólną zabawę kolejką, przez obserwację pociągów i spraw 
kolejowych w życiu dorosłym, a skończywszy na opowiadaniach 
kolejowych, stanowiących istotną część jego pisarskiego dorobku. To 
zdumienie życiem i światem, o którym pisał w autobiograficznym Wy‑
znaniu, że było na początku i stanowi dominantę jego twórczości (Gra‑
biński 2012: 145) w przypadku opowiadań kolejowych przybrało po‑
stać zadziwienia wytworami człowieka – „ruchem, koleją, i jej głęboką 
choć pozornie szarą poezją” (Grabiński 2012: 151), jak nazwał to pisarz 
we wspominanym tekście napisanym dziesięć lat przed śmiercią. Co 
więcej, traktuje on tam Demona ruchu jako swoją „ukochaną książkę” 
(Grabiński 2012: 151), trudno więc o bardziej wymowny przykład sta‑
łej, istotnej obecności fascynacji koleją w życiu Stefana Grabińskiego.
W tym krótkim szkicu zaznaczono najistotniejsze wątki opowie‑
ści o spotkaniach pisarza z koleją, wraz z ich dokładną analizą, 
zarówno od strony literaturoznawczej, jak i tej związanej z historią 
kolei. Literaturoznawczy eksperyment przyniósł ciekawe rezultaty, 
pozwolił bowiem ustalić kilka ważnych szczegółów, takich jak po‑
ciąg i trasę, jaką Stefan Grabiński pokonywał z Romanem Pollakiem. 
W istotny sposób wzbogacają one wiedzę biograficzną o pisarzu 
oraz pozwalają na przyjrzenie się początkom jego fascynacji koleją. 
Oczywiście, nawet w tak zarysowanym polu można dokonać dal‑
szych uściśleń, ustalając na przykład, jaki skład miał ów pociąg, 
którym podróżowali gimnazjaliści, rozstrzygnąć kwestię przy‑
stanku Kulczyce, czy też spróbować określić, jaką to kolejką bawiono 
się u Grabińskiego. Być może należałoby też podjąć trud napisana 
nowej biografii Stefana Grabińskiego, opartej na udostępnionych 
i zdigitalizowanych zbiorach polskich bibliotek. Nowe fakty z życia 
pisarza mogą pozwolić na kolejną, nową interpretację tomu Demon 
ruchu i ostateczne wypełnienie słów Grabińskiego o odrębnym stu-
dium poświęconym temu zbiorowi opowiadań. Ten szkic można 
potraktować jako próbę zgłębienia tego styku literacko -kolejowego 
w twórczości pisarza. Artykuł ten warto byłoby zakończyć słowami 
Stefana Grabińskiego z Utworów poetyckich, fragmentem zatytułowa‑
nym Czas i klepsydra: 
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Wszelka nowa prawda jest pełna uroszczeń: chciałaby wchłonąć 
w siebie i zagarnąć inne; póki Czas – Wielki Korektor nie wyzna‑
czy jej właściwego miejsca w rzędzie prawd wczorajszych.
 Grabiński 2010: 328
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